Но вот наконец настал день, когда я проводила Антона на работу, Тоню - в детский сад, а сама вернулась в каморку, отделённую от кухни фанеркой, и беспощадно осознала, что мне некуда больше торопиться, не надо больше выдумывать новые зрелища для ребят, писать постылые планы и отчеты, разучивать новые марши и песни.