Мой друг со слезами и в голосе и в глазах вошел в такой раж, что, казалось, ещё минута, и он убил бы меня на месте, но я быстро, не оглядываясь, почти бежал домой.
Не могу окончить эту главу воспоминаний, не дав дополнительных, более подробных сведений о двух особых психологических состояниях Ленина, столь бросившихся мне в глаза во время прогулок с ним, когда он писал «Шаги». Это состояние ража, бешенства, неистовства, крайнего нервного напряжения и следующее за ним состояние изнеможения, упадка сил, явного увядания и депрессии.