Когда я приехал впервые в Москву, улица Кирова была ещё Мясницкой и по ней, кривой и извилистой, я ехал с Курского вокзала на извозчичьих санках, на так называемом ваньке из числа тех, на которых ещё езживал Антон Чехов, застегнувшись суконкой-проеденной молью полостью на рыбьем меху.